南方周末
張大春
2026-02-13 07:32:36
你是否曾在某個深夜，被一種難以名狀的沖動攫住？那種感覺，如同被一雙看不見的手，死死扼住喉嚨，又似乎在極力向外拉扯，想要掙脫某種看不見的羈絆。它不是溫柔的耳語，也不是理性的勸誡，而是一種近乎本能的、赤裸的呼喊：“拔出來～！”這三個字，簡單粗暴，卻蘊含著千鈞之力，仿佛要將長久以來被壓抑、被規(guī)訓(xùn)的自我，瞬間撕裂開來，露出最原始的渴望。
這種呼喚，可能源于被壓抑太久的激情。也許是工作中的疲憊??，生活的瑣碎，人際關(guān)系的復(fù)雜，一點點消磨著你內(nèi)心的火焰。你小心翼翼地扮演著社會期待的角色，戴著精致的面具，將真實的自我藏得嚴嚴實實。內(nèi)心的??野獸從未沉睡，它只是在等待一個契機，一個能夠沖破牢籠的瞬間。
當(dāng)這個契機來臨時，它便會發(fā)出震耳欲聾的咆哮：“拔出來～！”這是一種對僵化現(xiàn)狀的抗議，是對被束縛靈魂的呼救。它不顧一切，只想沖破樊籠，哪怕代價是傷痕累累。
也可能是對某種關(guān)系的反思與掙扎。我們常常為了維系一段關(guān)系，妥協(xié)、退讓，甚至犧牲自己的需求。當(dāng)這種犧牲感開始吞噬自我，當(dāng)對方的索取變得無休止，當(dāng)彼此的界限開始模糊不清，內(nèi)心深處便會升起一股強大的反噬力量。這種力量，會讓你想要掙脫那令人窒息的糾纏，想要找回屬于自己的??空間和呼吸。
“拔出來～！”這不僅僅是對對方的呼喊，更是對自己無聲的吶喊：我需要呼吸，我需要獨立，我需要被看見，而不是成為他人欲望的附屬品。
更深層次的，它可能是一種對生命本質(zhì)的追問。我們一生都在尋求意義，都在探索“我是誰”。在追尋的過程中，我們可能會迷失方向，被世俗的眼光所綁架，被所謂的“成功”定義所束縛。當(dāng)內(nèi)心的聲音越來越微弱，當(dāng)生活的色彩逐漸黯淡，那種想要打破一切，重新開始的沖動便會油然而生。
“拔??出來～！”是對迷失自我的自我救贖，是對重塑生命的渴望。它是一種斷舍離，一種告別過去，一種勇敢迎接未知。
但是，當(dāng)這聲“拔出來～！”在耳畔回響時，另一個聲音，同樣不容忽視，它帶著一絲痛苦，一絲不舍，甚至是絕望：“啊你tm別??了！”這句充滿情緒的拒絕，是如此的真實，如此的讓人心疼。它代表著對改變的恐懼，對失去的擔(dān)憂，對未知的不安。
“別了”，是因為習(xí)慣了現(xiàn)狀，即使不盡如人意，但至少是熟悉的。改變，意味著要面對未知的??風(fēng)險，要承擔(dān)可能失敗的后果。這種恐懼，如同無形的鎖鏈，牢牢地將我們困在原地。我們害怕失去現(xiàn)有的穩(wěn)定，害怕面對流言蜚語，害怕承擔(dān)獨立自主的責(zé)任。于是，我們寧愿在熟悉的泥沼中掙扎，也不愿冒險踏入一片未知的土壤。
“別了”，是因為對已有的羈絆難以割舍。可能是情感的依賴，可能是利益的牽連，可能是過去的承諾。即使這段關(guān)系已經(jīng)帶來了傷害，但我們依然會因為過去的種種美好，或者出于責(zé)任感，而選擇繼續(xù)維系。這種“別了”，是一種無奈，是一種妥協(xié)，是一種用痛苦換取平靜的自我欺騙。
我們明知道繼續(xù)下去會帶來更大的痛苦，卻依然舍不得放手，因為放手，意味著要面對徹底的孤獨。
“別了”，更是對自我價值的懷疑。當(dāng)我們習(xí)慣了被定義，被需要，被安排，我們可能會忘記自己本身就擁有價值，擁有獨立思考和選擇的能力。那種“別了”，是對自我價值的否定，是對自身力量的低估。我們認為自己沒有能力去改變，去創(chuàng)造，去尋找更好的未來，所以只能祈求現(xiàn)狀不要被打破。
“拔出來～！”與“啊你tm別了！”的對峙，是現(xiàn)代人內(nèi)心最真實的寫照。它揭示了我們內(nèi)心深處??的矛盾與掙扎：渴望自由與恐懼束縛并存，追求成??長與留戀舒適區(qū)同在，釋放激情與害怕失去交織。我們?nèi)缤凶咴诘都馍希环矫嫦胍獟昝撘磺校硪环矫嬗炙浪雷プ〔环拧?/p>
這種拉扯??，是痛苦的，是撕裂的，但??也是生命力的象征。正是這種強烈的矛盾，才讓我們有機會去審視自己，去理解自己的欲望，去認清自己真正的需求。
“拔出來～！”這聲野蠻的呼喚，并非是要我們頭腦發(fā)熱地沖??破一切，而是對我們內(nèi)心深處某種被忽視的真實的提醒。而“啊你tm別了！”的痛苦哀嚎，則恰恰暴露了我們內(nèi)心深處的脆弱與恐懼。這兩股力量的纏斗，正是我們成長過程中必經(jīng)的陣痛。如何在這場靈魂的博弈中，找到屬于自己的平衡點，最終實現(xiàn)涅槃，是每個人都需要面對的課題。
需要認識到，“拔出來～！”的呼喚，并非是全然的破壞，而是一種“剝離”的智慧。它不是要我們一刀兩斷，徹底否定過去的一切，而是要我們剝離那些不屬于自己的、不健康的??、阻礙我們成長的東西。這包括不合理的需求，有害的關(guān)系，以及那些束縛我們思想的條條框框。
這個過程可能伴隨著陣痛，就像拔刺一樣，雖然會疼，但最終是為了讓身體重新獲得健康。
例如，在一段令人窒息的關(guān)系中，“拔出來～！”的呼喚，可能是希望重新找回個人空間，而不??是要徹底結(jié)束這段關(guān)系。它可能是要求對方尊重自己的邊界，減少不必??要的干涉，給予更多的理解與支持。同樣，“啊你tm別了！”的恐懼，也可能是害怕失去這段關(guān)系中的情感連接，害怕獨自面對孤獨。
這時，關(guān)鍵在于溝通與調(diào)整。勇敢地表達自己的需求，同時也要理解對方的顧慮。通過坦誠的交流，找到??一種新的相處模式，讓雙方都能在關(guān)系中感受到自由與被尊重。
在職業(yè)生涯中，“拔出來～！”的呼喚，可能是對日復(fù)一日的重復(fù)工作感到厭倦，渴望新的挑戰(zhàn)和成長。它可能是對僵化的工作流程感到不滿，希望能夠擁有更多的自主權(quán)和創(chuàng)??造力。“啊你tm別了！”的擔(dān)??憂，則可能是害怕離開熟悉的舒適區(qū)，擔(dān)心新的工作無法勝任，或者害怕收入不穩(wěn)定。
這種情況下，不妨從小處著手。可以先嘗試在現(xiàn)有工作中引入新的方法，或者利用業(yè)余時間學(xué)習(xí)新技能，為未來的改變做好準備。與其被動地被??現(xiàn)狀所困，不如主動地去探索和嘗試，一點點地積累改變的力量。
更重要的是，“啊你tm別了！”的背后，往往隱藏著對自我價值的否定。當(dāng)我們覺得自己不夠好，不夠有能力去改變，去創(chuàng)造，我們就會緊緊抓住現(xiàn)有的一切，即使它并??不令人滿意。這個時候，最需要做的，是進行一次深刻的自我對話，重新審視自己的價值。認識到，你的價值，不取決于外界的評價，不取決于你擁有多少，而是取決于你本身的存在。
你是獨一無二的，你擁有思考和選擇的能力，你本身就值得被愛，值得擁有更好的生活。
當(dāng)你開始相信自己的價值，那種“啊你tm別了！”的恐懼就會逐漸減弱。你會發(fā)現(xiàn)，原來自己并沒有想象中那么脆弱，原來自己擁有著改變現(xiàn)狀的力量。這時，曾經(jīng)讓你猶豫不決的“拔出??來～！”的聲音，會變得更加清晰而堅定。它不再是憤怒的咆哮，而是一種充滿力量的指引，引導(dǎo)你去探索更廣闊的世界，去擁抱更真實的自己。
這場“拔出來～！啊??你tm別了！”的內(nèi)心纏斗，最終會導(dǎo)向一種更為成熟的自我認知。我們會明白，生活并非只有非黑即白，成長也并非意味著一蹴而就。它是一個不斷試錯，不斷調(diào)整，不斷完善的??過程。重要的不是要一次性徹底“拔出??來”，而是要找到一個適合自己的節(jié)奏，用一種更加溫和但堅定的方式，去剝離那些阻礙我們的羈絆，去擁抱那些讓我們成長的可能性。
最終，當(dāng)你在“拔出來～！”和“啊??你tm別了！”之間找到平衡，你就會發(fā)現(xiàn)，你不再是那個被情緒和恐懼所裹挾的木偶，而是那個能夠掌控自己人生的舵手。你能夠勇敢地面對生活的挑戰(zhàn)，能夠清晰地認識自己的欲望，能夠有智慧地處理內(nèi)心的沖突，并且能夠一步步??地，將那個更強大、更自由、更真實的自己，從束縛中“拔??出來”，擁抱屬于自己的精彩人生。
