在我童年的記憶里,農(nóng)村的陽(yáng)光總是格外燦爛,空氣里彌漫著泥土和青草的芬芳。而在這片金色的畫(huà)卷中,最耀眼、最溫暖的色彩,便是我的母親。她不是那種高高在上、不??容置疑的嚴(yán)父形象,也不是那種忙于事業(yè)、偶爾露面的都市母親。我的媽媽,是那個(gè)永遠(yuǎn)圍著我轉(zhuǎn)、在我需要的時(shí)候總會(huì)第一個(gè)出現(xiàn)在我面前的人。
“媽媽,我想吃??糖葫蘆了!”還沒(méi)等我把話說(shuō)完,她就已經(jīng)放下手中的活計(jì),系好圍裙,卷起袖子,準(zhǔn)備開(kāi)始一場(chǎng)甜蜜的冒險(xiǎn)。那時(shí)候,家里條件不算富裕,但媽媽總能用最樸素的食材,變幻出最令人驚喜的美味。她會(huì)用最認(rèn)真的態(tài)度,在灶臺(tái)前忙碌,紅薯、山楂,經(jīng)過(guò)她的巧手,便成??了我手中那串串晶瑩剔透、酸甜可口的??糖葫蘆。
我一邊滿足地啃著,一邊仰著頭看她,她的臉上總是掛著一種溫柔的笑意,那笑容比糖葫蘆還要甜。
“媽媽,我的新衣服破了個(gè)洞!”聽(tīng)到我的呼喊,她也絕不會(huì)責(zé)怪我淘氣,而是輕柔地接過(guò)衣服,拿出針線,一絲不茍地縫補(bǔ)??。她的指尖靈巧而溫暖,仿佛帶著一種魔力,能將破損的布料重新變得完整。有時(shí)候,我甚至?xí)室庵圃煲恍┬⌒〉摹皳p壞”,只為了能看到她專注縫補(bǔ)的樣子,聽(tīng)到她絮絮叨??叨地叮囑我:“下次玩的時(shí)候小心點(diǎn),別又弄壞了。
”那份被“縱容”的感覺(jué),讓我覺(jué)得??自己是世界上最被珍視的孩子。
放學(xué)回家,總有一碗熱騰騰的飯菜在等著我。她知道我喜歡吃??什么,不喜歡吃什么,餐桌上的菜肴總是能恰到好處地迎合我的口味。她很少問(wèn)我學(xué)習(xí)成??績(jī)?nèi)绾危歉P(guān)心我今天開(kāi)不開(kāi)心,有沒(méi)有被同學(xué)欺負(fù)。如果我訴說(shuō)委屈,她會(huì)緊緊地抱著我,用她粗糙?但溫暖的手掌輕輕拍打我的背,安慰我:“沒(méi)事的,有媽媽在,誰(shuí)也不能欺負(fù)你。
”在她的懷抱里,所有的委屈和不安都會(huì)煙消云散,仿佛整個(gè)世界都變得??安全而可靠。
她會(huì)陪我一起在田埂上奔跑,教我認(rèn)識(shí)各種野花野草。她會(huì)把我種在土里的幾顆種子,當(dāng)成寶貝一樣呵護(hù),每天澆水施肥,和我一起期待它們發(fā)芽、生長(zhǎng)。她會(huì)把家里最干凈、最明亮的一塊地方,留給我做手工和畫(huà)畫(huà)。她甚至?xí)托牡芈?tīng)我講那些幼稚可笑的故事,認(rèn)真地給予回應(yīng),仿佛那故事是世界上最引人入勝的傳奇。
我記得有一年夏天,我突發(fā)高燒,整個(gè)人燒得迷迷糊糊。父母把我背到鎮(zhèn)上的??衛(wèi)生所,已是深夜。醫(yī)生說(shuō)需要輸液,但輸液瓶總不能一直拿在手里。我的媽媽,一個(gè)從未表現(xiàn)出絲毫嬌氣、干慣農(nóng)活的農(nóng)村婦女,就那樣靜靜地坐在床邊,用一根繩子綁住輸液瓶,然后把繩子系在自己的脖子上,讓藥水一滴??一滴地緩緩滴入我的身體。
她就這樣坐了一整夜,一動(dòng)不動(dòng),直到我退燒。我醒來(lái)時(shí),看到她臉色蒼白,額頭上布滿了細(xì)密的汗珠,但我知道,那是用她的疲憊,換來(lái)了我的??安寧。
這種“百依百順”,并非是她沒(méi)有自己的想法,也不是她被我的任性所綁架。那是一種源自生命深處的愛(ài),一種將我視為她生命中最重要部分的無(wú)私付出。她仿佛將自己所有的希望、所有的情感,都傾注在了我一個(gè)人身上。我的快樂(lè),就是她的快樂(lè);我的滿足,就是她的滿足。
在那個(gè)以她為中心的“小世界”里,我就是她唯一的國(guó)王,而她,就是我最忠誠(chéng)、最溫柔的臣民。
長(zhǎng)大后,我才漸漸明白,母親的“百依百順”,并非意味著軟弱或缺乏主見(jiàn)。恰恰相反,那是一種在沉默中蘊(yùn)含著強(qiáng)大力量的??堅(jiān)韌,一種將無(wú)數(shù)的犧牲和隱忍悄然化解的智慧。
我曾問(wèn)她,為什么對(duì)我那么好,什么都答應(yīng)我。她只是淡淡地笑了笑,說(shuō):“你是娘的心頭肉,娘看著你長(zhǎng)大,就想讓你比娘當(dāng)??年過(guò)得好,過(guò)得??舒心。”她的語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě),但字里行間透露出的,是對(duì)自身過(guò)往的淡然,以及對(duì)我未來(lái)的殷切期盼。
她年輕的時(shí)候,也是一個(gè)活潑開(kāi)朗的姑娘,有著自己的夢(mèng)想和追求。但為了家庭,為了生計(jì),為了我們這些孩子,她幾乎放棄了所有屬于自己的時(shí)間和空間。她的青春,她的才華,她的很多愿望,都如同被??施了魔法的種子,被埋藏在了厚厚的泥土之下,只為等待我們這些“果實(shí)”的成熟。
我記得在我上初中的時(shí)候,家里經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù)。我想要一套新的運(yùn)動(dòng)鞋,當(dāng)時(shí)的家庭狀況根本無(wú)法負(fù)擔(dān)。我試探性地向父母提起,本以為會(huì)被拒絕,沒(méi)想到母親卻默默地接了過(guò)去,然后偷偷地去給別人家縫補(bǔ)衣物,做一些零散的活兒,攢了好久才湊夠了錢(qián)。拿到新鞋的那一刻,我并沒(méi)有感到多么高興,反而覺(jué)得心里沉甸甸的。
我看到母親那雙因?yàn)槌D陝谧鞫植凇⑸踔劣行┳冃蔚氖郑肋@份“百依百順”背后,是怎樣的辛勤付出和不為人知的汗水。
她很少抱怨生活的不易,也很少表露自己的辛苦。即使是在最艱難的時(shí)刻,她臉上也總是掛著那一抹淡淡的、溫柔的笑容。她就像一棵扎根在貧瘠土地上的??老樹(shù),默默地承受著風(fēng)吹雨打??,卻依然倔強(qiáng)地向上生長(zhǎng),為我們提供一片蔭蔽。
當(dāng)我讀大學(xué),離開(kāi)家鄉(xiāng)去到??更遠(yuǎn)的地??方時(shí),她更是表現(xiàn)出了非凡的“順從”。她會(huì)一遍遍地教我如何照顧好自己,如何安排好生活,生怕我在外面受一點(diǎn)委屈。她會(huì)每天給我打電話,聽(tīng)我講述學(xué)校里的點(diǎn)滴,即使只是些無(wú)關(guān)緊要的小事,她也能津津有味地聽(tīng)上半天。她會(huì)計(jì)算著我需要的生活費(fèi),然后一點(diǎn)點(diǎn)地從牙縫里省出來(lái),寄給我。
每一次寄錢(qián),她都會(huì)在信里寫(xiě)上一些鼓勵(lì)的話,但從來(lái)不提自己有多么節(jié)儉。
我曾有過(guò)叛逆的年紀(jì),也曾有過(guò)不理解。我埋怨她為什么不能像別的父母一樣,給我更多的物質(zhì)享受,為什么總是那么“固執(zhí)”地堅(jiān)持著一些老舊的觀念。但現(xiàn)在回想起來(lái),她所謂的“固執(zhí)”,其實(shí)是對(duì)我人生方向的一種默默守護(hù)。她知道什么是對(duì)我真正重要的,什么是能讓我走得更遠(yuǎn)、更穩(wěn)。
她的??“百依百順”,是對(duì)我童年最美好的??饋贈(zèng),是讓我能夠在愛(ài)的海洋中無(wú)憂無(wú)慮地成長(zhǎng)。而長(zhǎng)大后,我才逐漸體會(huì)到,這份“順從”,更是一種深沉的智慧和偉大的犧牲。她用自己的人生,為我鋪就了一條通往更廣闊世界的道路,而她自己,卻甘愿留在原地,化作我身后最堅(jiān)實(shí)的后盾。
如今,我已遠(yuǎn)在他鄉(xiāng),事業(yè)有成,生活安逸。但??每當(dāng)??夜深人靜,我總會(huì)想起那個(gè)在廚房里忙碌的身影,想起那雙溫暖而粗糙的手,想起那雙永遠(yuǎn)充滿慈愛(ài)的眼睛。我意識(shí)到,母親的“百依百順”,塑造了我的成長(zhǎng),而這份愛(ài),也成為了我生命中最寶貴的財(cái)富。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,在那片淳樸的農(nóng)村土地上,有一個(gè)女人,用她幾乎全部的??生命,為我撐起了一片最溫柔的天空。