人民日報
張雅琴
2026-02-04 22:15:07
想象一下，你正端坐在波音787“夢想客機”的駕駛艙內，眼前是琳瑯滿目的儀表盤和按鈕，耳邊是各種電子設備的輕語。對于初次接觸的你來說，這無疑是一場視覺與信息的??“盛宴”。別急，我們先從最基礎的開始，就像學習任何一門新技能一樣，熟悉工具是第一步。
讓我們來認識一下787的“大腦”——駕駛艙。它可不是你想的那么簡單，而是集合了最先進的航空科技。最醒目的，莫過于那幾個巨大的多功能顯示器（MFD）。它們就像是你的“導航儀”和“儀表盤”，顯示著飛機的速度、高度、姿態、航向，甚至還有天氣信息和地形圖。
學會如何解讀這些屏幕上的信息，是掌握787駕駛的第一步。別被那些看似復雜的圖形和數字嚇倒，它們其實都有清晰的邏輯和規律。舉個例子，速度指示器上，通常會有一個“V1”和“VR”的標記。V1代表決策速度，一旦超過這個速度，除非發生嚴重故障，否則就必須繼續起飛；VR則是抬輪速度，到達這個速度，你就要開始向上拉桿，讓飛機離開地面了。
再來看看操縱桿，也就是我們常??說的“軛”。它是你直接控制飛機俯仰和滾轉的“方向盤”。輕輕向前推，機頭下沉，飛機下降；向后拉，機頭抬起，飛機爬升。左右傾斜，則會讓飛機滾轉，實現轉彎。當然，787的操??控并不是一味地“用力”，而是需要精細的微調。就像你開車一樣，需要平穩地操作，才能保證飛機的穩定。
然后，我們要注意到油門桿。它控制著發動機的推力，從而影響飛機的速度。起飛時，你需要將油門桿推到“TOGA”（Takeoff/Go-around）位置，讓發動機輸出最大的推力。而當飛機達到??預設速度后，再根據情況逐步收回油門。
別忘了還有腳舵，也就是飛機最下方的踏板。它們主要用于控制飛機的航向，尤其是在地面滑行和起飛過程中，通過腳舵的配合，可以微調飛機的方向，使其沿著跑道中心線前進。
除了這些主要的操縱裝置，駕駛艙里還有無數的開關和按鈕，它們分別控制著飛機的??各種系統，比如襟翼（Flaps）、起落架（LandingGear）、燈光、導航系統等??等。對于新手來說，不可能一下子記住所有這些按鈕的功能，但我們可以先了解幾個與起飛密切相關的。
襟翼，通常位于機翼的后緣，是起飛時一個非常重要的裝置。伸出襟翼可以增加機翼的升力和阻力，從而在較低的速度下獲得足夠的升力，并縮短起飛滑跑距離。787的襟翼有不同的檔位，起飛時會根據飛機的重量和跑道長度選擇合適的檔位。
起落架，就是飛機起飛和降落時支撐機身的輪子。起飛后，為了減少空氣阻力，起落架需要收回。
認識了這些基本的操縱裝置和部件，我們就像是走進了一個陌生的房間，雖然還不熟悉里面的所有東西，但??至少知道哪里是門，哪里是窗。我們就需要學習如何在“房間”里行動了。
在正式起飛前，還有一系列至關重要的準備工作，這就像是比賽前運動員的熱身。你需要熟悉飛機的性能參數，比如飛機的總重、重心位置、燃油量等。這些參數會直接影響起飛時的速度設置和襟翼角度。如果數據不準確，就像穿了一雙不合腳的鞋去跑步，很容易出問題。
接著，便是起飛前檢查單（Pre-flightChecklist）的執行。這可不是走個過場，而是確保飛機所有系統都處于最佳工作狀態的關鍵。從發動機啟動、導航系統設置，到??襟翼和配平的調整，每一個項目都不能馬虎。你可以將它理解為一份詳細的“出行攻略”，每一步都為你規劃好了。
再者，就是與空中交通管制（ATC）的溝通。在模擬飛行中，你也可以嘗試與虛擬的ATC進行互動。你需要向ATC申請起飛許可，并根據指令滑行到指定的跑道。清晰、準確地??向ATC報出你的飛機信息和意圖，是保證飛行安全的重要一環。
我們還要提到一個非常重要的概念——“飛行管理計算機”（FMC）。它就像是飛機的“副駕駛”和“大腦”，你可以提前在FMC中輸入航路信息、性能數據等，FMC會根據這些信息自動計算出最佳的飛行參數，并在飛行過程中提供指導。對于新手來說，FMC的學習曲線可能有點陡峭，但一旦掌握，它將極大地簡化你的操作，讓你更專注于飛行本身。
在本part，我們已經為你揭開了787駕駛艙的神秘面紗，認識了那些關鍵的“伙伴”。是不是感覺沒那么難以接近了？別擔心，下一part，我們將正式進入激動人心的起飛環節，一步步帶你體驗從地面到天空的蛻變！
經過了Part1的“熱身”，相信你對787的駕駛艙已經有了一個初步的認識。現在，讓我們正式進入令人血脈僨張的起飛階段！這就像是你終于要踏上舞臺，準備展現你的才華。
我們要做的是滑行。在得到ATC的起飛許可后，你需要將飛機緩慢地移動到跑道入口。在模擬飛行中，你可以通過操縱腳舵和油門桿來實現。記住，滑行時要保持低速，并注意觀察跑道上的其他飛機，確保安全。將飛機對準跑道中心線，這是至關重要的，就像射箭要對準靶心一樣。
當你確認飛機已經完全停穩在跑道??中心線上，并且所有起飛前的檢查都已完成，就到了最激動人心的時刻——起飛！深吸一口氣，將油門桿推到TOGA位置。你會感受到一股強大的推力將你向前推進，飛機的速度開始迅速攀升。此時，密切關注速度指示器上的數值。
當速度達到VR（抬輪速度）時，輕輕向后拉動操縱桿。注意，不是猛拉，而是平穩地將機頭抬起。你會感覺到飛機逐漸擺脫了地面的束縛，開始向上爬升。這是一個非常微妙的動作，需要你細致的感受。拉桿過猛，可能會導致飛機失速；拉桿不足，則可能無法順利起飛。
起飛后，不要立即收起起落架。通常，當飛機爬升到一定高度（例如50-100英尺）且速度穩定后，你才會按下起落架收回按鈕。收起起落架是為了減小空氣阻力，讓飛機爬升得更快。
接著，就是襟翼的收回。起飛初期，襟翼會保持在預設的??檔位，以提供足夠的升力。隨著速度的增加，你需要根據飛機的??狀態和FMC的提示，逐步將襟翼收回到“0”檔。這個過程同樣需要平穩操作，避免對飛機產生過大??的擾動。
起飛爬升階段，你還需要時刻關注飛機的姿態和速度。確保飛機以一個穩定的爬升率向上飛行，并且速度保持在最佳爬升速度范圍內。FMC會提供最佳爬升速度的建議，你也可以根據經驗進行微調。
在爬升過程中，別忘了與ATC保持聯系，匯報你的??爬升狀態，并按照ATC的指令進行航向或高度的調整。
對于新手來說，可能會在起飛的初期感到有些手忙腳亂。比如，在拉桿時，可能會不自覺地讓飛機發生側滑；或者在收襟翼時，速度下降過快。這些都是正常現象，不要灰心。多加練習，你會越來越熟練。
這里有一個小技巧：在起飛前，你可以嘗??試在模擬飛行軟件中進行多次練習。熟悉不同的起飛重量和天氣條件，并記錄下每次練習的起飛數據，比如V1、VR、V2（安全起飛速度）等。通過反復實踐，你會慢慢建立起對787起飛感覺的直覺。
也要學會利用自動駕駛系統。當飛機爬升到??一定高度，并且航向和速度都穩定后，你可以激活自動駕駛系統。自動駕駛系統可以幫助你保??持飛機的航向、高度和速度，讓你能夠有更多的時間去處理其他的飛行任務，比如檢查儀表、與ATC溝通等。
關于襟翼的收回時機，一個通用的原則是，當飛機爬升到足夠的高度，并且確認不會因為收襟翼而導??致速度過低時，就可以開始收襟翼。通常，在速度達到V2（安全起飛速度）后，就可以開始進行第一次襟翼收回。
另一個需要注意的??點是“配平”（Trim）。在起飛過程中，飛機可能會產生一定的操縱力，比如抬頭或低頭。配平的作用就是通過調整飛機上的一個小型“副翼”來抵消這些力，減輕你操縱桿上的負荷，讓你能夠以更少的力氣保持飛機的??穩定。在起飛后，你需要根據飛機的爬升姿態，調整配平，直到操縱桿上的力變得最小。
我們要強調的是，學習787的起飛教程，就像學習任何一項技能一樣，需要耐心和毅力。不要期望一次就能完全掌握。每一次的??飛行，都是一次寶貴的學習機會。享受這個過程，感受787帶給你的獨特魅力，你一定會發現，駕馭如此龐大而先進的飛機，是多么令人自豪和興奮的體驗！
從掌握儀表到感受推力，從平穩拉桿到??收起襟翼，787的起飛教程，就像是一場關于信任、技術和勇氣的藍色探險。現在，你已經握緊了這艘“夢想客機”的“方向盤”，準備好駛向屬于你的那片無垠藍天了嗎？勇敢地去飛吧！
