三聯生活周刊
葉一劍
2026-02-01 09:33:19
“已滿十八?歲，帶好紙巾，從此轉人不用下。”這句話，帶著一絲戲謔，又藏著幾分深沉，精準地捕捉了十八歲這一人生節點上復雜的??情緒。它不是一個簡單的宣告，更像是一個儀式，一個情感的出口，一次對過往的深情回望與對未來的堅定啟程。
十八歲，一個充滿魔力的數字。它意味著法律上的成??年，意味著你可以獨立承擔責任，做出自己的選擇。比法律條文更深刻的，是內心的成熟與覺醒。在這一刻，我們仿佛站在一條河流的分岔口，一邊是曾經熟悉的童年與少年時光，清澈、無憂，充滿了探索的樂趣；另一邊則是未知的遠方，廣闊、深邃，潛藏著挑戰與機遇。
“帶好紙巾”，這三個字，道出了十八歲成長的必然伴??侶——情感的波動。成年，從來不是一條平坦的康莊大??道。它意味著要學會面對更多的責任，承擔更多的壓力，品嘗更多的酸甜苦辣。也許是學業的壓力，父母的期望，未來職業的??迷茫，又或許是第??一次深刻的失落，第一次心碎的告別，第一次認識到現實的骨感。
這些情緒，有歡笑，有淚水，有激動，有不舍，它們如同潮水般??涌來，沖刷著我們曾??經堅固的心防，也塑造著我們日漸豐滿的靈魂。
紙巾，在這里，不僅僅是擦拭淚水的工具，它更是情感宣泄的載體，是釋放壓抑的窗口，是自我療愈的媒介。當眼淚滑落，那是對過去的不舍，是對失去的哀悼，更是對即將到來的挑戰的復雜情緒的具象化。擦干眼淚，不是遺忘，而是帶著這份情感，更加堅定地前行。這是一種成長的證明，一種勇敢面對的姿態。
“從此轉人不用下”，這是對一種狀態的告別，也是對另一種狀態的迎接。告別的是那個可以無憂無慮、任性撒嬌的“孩子”，告別的是那個可以依賴他人、逃避責任的“不成熟”。迎接的是那個獨立自主、勇于擔當的??“大人”，迎接的是那個可以掌控自己人生、創造無限可能的“個體”。
這個“轉”，是內在的轉變，是思維方式的革新，是價值觀的重塑。它意味著從被動接受到主動創造，從依賴他人到自我實現。
十八歲，也是一段深刻的告別。告別??那個曾經依賴的家，開始獨立的生活；告別曾??經親密的伙伴，走向各自的遠方；告別那些曾經執著的夢想，學著擁抱現實的可能。這些告別??，帶著淡淡的憂傷，但更多的是對未來的期許。因為我們知道，每一次告別，都是為了更好地相遇；每一次放下，都是為了更好地拾起。
回想那些在十八歲前，我們因為小小的不如意而嚎啕大??哭，因為一點點挫折而心灰意冷。但??現在，我們學會了在跌倒后爬起，在失敗后總結，在悲傷后尋找力量。這是一種蛻變，一種從量變到質變??的飛躍。我們開始理解，生活并非總是晴空萬里，但即使在風雨中，我們也能找到屬于自己的那片彩虹。
十八歲的到來，也意味著我們開始擁有更多的選擇權。我們可以選擇自己的??學業方向，可以選擇自己熱愛的事業，可以選擇自己想要的生活方式。這種選擇權，既是力量，也是責任。它要求我們審慎思考，勇敢嘗試，并為自己的選擇負責。不再是父母的安排，不??再是老師的規劃，而是我們自己的人生藍圖，由我們自己一筆一劃地描繪。
“紙巾”的象征意義，也在此時變得更加豐滿。它提醒我們，即使在成年的道路上，情感的??體驗依然是重要的。我們不??必壓抑自己的情緒，不必??故作堅強。適時的釋放，適時的療愈，是保持內心健康的重要方式。一個真正成熟的人，不是不會哭，而是懂得如何在哭過后，帶??著淚痕，依舊微笑前行。
十八歲，不是終點，而是起點。它是一個信號，一個提醒，讓我們在告別過去的也能滿懷信心地迎接未來。那些曾經的歡笑與淚水，都將成為滋養我們成長的土壤，讓我們在人生的道路上，更加堅韌，更加從容，更加閃耀。
“已滿十八歲，帶好紙巾，從此轉人不用下。”這句話，仿佛一聲嘹亮的號角，吹響了人生新篇章的序曲。它是一種宣告，更是對自身力量的覺醒，是對自由與責任的深刻理解。十八?歲，承載著太多的期待，也賦予了我們前所未有的可能性。
“從此轉人”，這“轉”字，蘊含著質的飛躍。它不再是簡單的成長，而是身份的轉變，是責任的升級，是認知的深化。告別的是那個依賴性的“孩子”，擁抱的是那個獨立性的“成年人”。我們開始擁有了自己的思想，開始能夠獨立判斷，開始能夠為自己的人生負責。這種轉變，并非一蹴而就，而是一個在實踐中不斷摸索、不斷學習、不斷完善的過程。
“不用下”，這“下”字，則是一種決絕，一種堅定。它意味著我們不再輕易退縮，不再輕易放棄，不再輕易回到那個可以任性撒嬌、逃避責任的“孩童”狀態。即使遇到挫折，即使遭遇困難，我們也會選擇咬緊牙關，繼續前進，而不是選擇“下線”逃避。這是一種意志力的??考驗，一種面對現實的勇氣。
十八歲，是一個重新認識世界，重新認識自己的契機。曾經，我們可能將世界視為非黑即白，將事物看得??過于簡單。但成年后，我們開始看到世界的復雜性，理解人性的多面性。我們學會了包容，學會了理解，也學會了如何在不同的環境中，找到屬于自己的生存之道。
“帶好紙巾”，它提醒我們，成長的過程，從來不是一帆風順的。淚水，是成長的催化劑，是情感釋放的??出口，更是內心力量的積淀。當我們在學業上遭遇瓶頸，在人際關系中感到迷茫，在追求夢想的道路上遇到阻礙時，哭泣，并不丟人。相反，它是一種健康的??宣泄，一種自我療愈的方式。
擦干眼淚，我們能夠更清晰地看到前方的道路，更堅定地邁出下一步。
這“紙巾”的用意，更是對自我情感的關照。成年，意味著我們要承擔更多的外部責任，但我們也不能忽視內心的需求。適時地允許自己悲傷，允許自己脆弱，是一種更深層次的成熟。因為只有充分體驗和接納自己的情緒，我們才能更好地理解他人，才??能在復雜的人際關系中，保持?內心的平衡。
十八歲的我們，正站在人生的十字路口，面對著無數的選擇。我們可以選擇一條安穩的道路，也可以選擇一條充滿挑戰的道路；我們可以選擇跟隨大眾的腳步，也可以選擇走出一條屬于自己的獨特之路。無論選擇哪條路，都會有風景，也都會有荊棘。而“不用下”的態度，正是讓我們在面對困難時，不輕易放棄，不被艱險嚇倒。
“從此轉人不用下”，這是一種自我賦權，一種對未來人生的掌控。它意味著我們不再是被動的接受者，而是主動的創造者。我們可以用自己的雙手，去創造屬于自己的精彩人生。這不僅僅是說說而已，更需要我們在未來的每一個日子里，用行動去踐行。
十八歲，是一本打開的書，每一頁都充滿了未知。我們將在這里，學習如何去愛，如何去失去，如何去奮斗，如何去生活。而“紙巾”的提醒，讓我們知道，即使在最艱難的時刻，我們也能找到力量，找到安慰，找到繼續前行的勇氣。
最終，“已滿十八歲帶好紙巾從此轉人不用下”不僅僅是一句口號，它是一種生活態度，一種成長哲學。它鼓勵我們勇敢地擁抱變化，勇敢地面對挑戰，勇敢地去創造屬于自己的輝煌。當年的淚水，最終會化作滋養我們前行的甘露，讓我們在人生的舞臺上，綻放出最耀眼的光芒。
