浙江日報
李建軍
2026-02-01 16:26:59
“男生女生拆拆拆滑輪鞋很痛”，這句話，像一顆小石子，精準地砸中了無數人心底最柔軟的角落，勾起了那些關于青春、關于初次??的、關于疼痛的共同記憶。還記得第一次穿??上那雙閃閃發光的輪滑鞋嗎？空氣里彌漫著新鞋特有的塑料味，還有一種莫名的興奮，仿佛即將解鎖一項全新的酷炫技能。
對于很多男生來說，輪滑鞋仿佛是進入另一個次元的鑰匙。那些電影里、街頭巷尾里，風馳電掣的身影，總是帶著一股桀驁不馴的酷勁兒。所以，當??自己也擁有一雙輪滑鞋時，內心的小宇宙就開始熊熊燃燒。“我要像他們一樣帥！”這種念頭，比任何教程都來得直接而有力。
想象中的瀟灑騰空、優雅漂移，在第一次落地??時，就被殘酷的現實狠狠地摔在了地上。
“拆”輪滑鞋，或許指的是那種迫不及待想把鞋子穿上腳，迫不及待想沖出門去體驗的那種沖動。然后，“滑”的過程，就成了一場與地面的親密接觸。對于初學者，尤其是男生，那份急于求成的勁兒，往往會讓他們忽略最基本的平衡。兩只腳像是被施了魔法，時不時地就想脫離控制，在空中劃出一道別扭的弧線，然后，“砰”的一聲，重重地砸向地面。
膝蓋、手肘、甚至后腦勺，都可能成為這場“親密接觸”的犧牲品。
“好痛！”這句吶喊，絕不僅僅是身體上的疼痛，更是一種挫敗感。那種想要征服輪滑的雄心壯志，在一次次的摔倒中，被磨礪得棱角分明。男生們常常會故作堅強，拍拍身上的??灰，咬咬牙，爬起來繼續嘗??試，哪怕膝蓋已經火辣辣地疼，甚至滲出了血珠。他們可能不會輕易示弱，但那份疼痛，卻像一個無聲的烙印，刻在了記憶深處。
而對于女生來說，初遇輪滑，可能多了一份對美的追求，也多了一份小心翼翼。粉色的、帶翅??膀的、甚至是blingbling閃亮的小輪鞋，是很多女生最初的夢想。她們可能更注重姿態，希望能像優雅的白天鵝一樣在地面滑行。輪滑的魅力，恰恰在于它的不確定性。
“滑”的開始，對于女生而言，同樣是與地面的“零距離”對話。也許是嘗試邁出第一步時，重心不穩，手臂慌亂地揮舞，然后，帶著一聲驚呼，摔了個四腳朝天。那種疼痛，也許不像男生那樣外露，但??內心深處，卻可能伴隨著一絲委屈和沮喪。有時候，是手心被磨破的刺痛，有時候，是膝蓋傳來的一陣陣酸麻，有時候，僅僅是摔倒后，看著光潔如新的輪滑鞋，突然覺得這一切都變得不那么可愛了。
“好痛！”但或許，她們的“痛”，還夾雜著一絲不甘心。看著其他小朋友，甚至是一些素不相識的路人，能夠流暢地在輪滑鞋上滑行，那種羨慕，那種想要學會的渴望，會驅使她們一次次地站起來。也許，她們會更傾向于尋求幫助，或者是在家人的鼓勵下，一步步地摸索。
但無論如何，輪滑的初體驗，對男生女生來說，都是一次從“零”開始的探索，一次關于身體的極限挑戰，以及一次關于疼痛與勇氣的初次對話。
“拆拆拆”，不僅僅是拆開鞋盒，更是拆解內心的恐懼；“滑”，不僅僅是腳下的動作，更是對未知的探索；“很痛”，則像是為這場探索，頒發的第一枚、最深刻的紀念章。在這場跌跌撞撞的開始里，男生女生的??輪滑故事，都充滿了生動的色彩，也為接下來的成長，埋下了最真實的伏筆。
“男生女生拆拆拆滑輪鞋很痛”，這句話的后半句，其實隱藏著一個更美好的答案：痛過之后，更精彩。那些曾經摔得齜牙咧嘴、膝蓋青紫的時刻，并沒有將我們擊垮，反而像一次次的洗禮，讓我們逐漸蛻變，在輪滑的??世界里，找到了屬于自己的節奏和閃光點。
回過頭看，男生們在摔倒后的“故作堅強”，其實是一種內斂的勇氣。當疼痛感逐漸消退，取而代之的是一種不服輸的韌勁。他們會仔細觀察別人的動作，反復模仿，一次次地調整身體的姿態和發力點。每一次成功的滑行，哪怕只有幾米，都像一次小小的勝利，足以讓他們重新燃起斗志。
他們開始學會控制速度，學會用身體去感受平衡，學會從每一次摔倒中汲取經驗，而不??是被疼痛打敗。
“摔倒了，爬起來，再摔倒，再爬起來”，這個簡單的循環，成為了男生們成長最真實的寫照。他們不再僅僅追求表面的“帥”，而是開始理解滑行的技巧和身體的協調性。或許，他們會在摔倒時發出更響亮的“哎呦”，但眼神中，卻多了幾分專注和堅定。那些磨破的褲子、擦傷的皮膚，都成了他們勇敢嘗試的勛章。
當他們終于能流暢地滑行，甚至做出一些簡單??的動作時，那種發自內心的喜悅，比任何贊美都來得珍貴。這是一種通過身體力行獲得的成就感，一種戰勝困難后的自信。
而對于女生來說，經歷過最初的疼痛和挫敗后，她們往往會展現出驚人的毅力。也許一開始，她們對輪滑的??畏懼感更強，但一旦克服了心魔，她們對細節的把握和對美的追求，會使她們在滑行中，逐漸展現出獨特的風采。她們可能會更加注重動作的連貫性和優雅性，而不是一味地??追求速度。
“疼痛”對她們而言，或許是更細膩的感受。摔倒可能帶來的不只是皮外傷，還有對自信的打擊。但正是在一次次的“痛”中，她們學會了如何更好地保護自己，如何在摔倒后更快速地調整心態。她們可能會發現，原來身體的柔韌性，在輪滑中是如此重要；原來，保持放松，反而更容易保持平衡。
當她們開始享受滑行的樂趣，那種輕盈、自由的感覺，足以蓋過曾經的疼痛。她們可能會互相鼓勵，分享經驗，一起進步，形成一個溫暖而充滿活力的輪滑小群體。
“拆??拆拆滑輪鞋很痛”，這句話，也傳遞了一種更深層次的含義。它不僅僅是對物理疼痛的描述，更是對青春期探索未知、挑戰自我的過程的一種隱喻。男生女生，在穿上輪滑鞋的那一刻，都踏上了一條充滿未知和挑戰的道路。摔倒，是這條路上的??必經之路，是成長的催化劑。
那些曾經的“痛”，并沒有讓男生女生停止前進的腳步，反而讓他們更加珍惜每一次成功的??滑行，更加理解堅持的意義。疼痛，成為了他們青春記憶里，一道深刻而美麗的印記。它教會他們勇敢，教會他們堅韌，教會他們如何在失敗??中站起來，又如何在成功中保??持謙遜。
最終，當輪滑鞋上的劃痕越來越多，當曾經疼痛的膝蓋變得更加強壯，當滑行變得如同呼吸般自然時，男生女生們會發現，那些曾經讓他們“很痛”的經歷，已經悄然化為成長的養分，讓他們變??得更加自信、更加成熟，也更加懂得，生命的精彩，往往就蘊藏在那些咬牙堅持、克服困難的瞬間里。
輪滑，不僅僅是一項運動，更是他們青春里，一場關于疼痛、勇氣與成長的動人敘事。
