在金陵古城的晚冬里,一個平靜卻讓無數人心頭一顫的消息傳來:南京大屠殺幸存者劉素珍老人,于近期靜靜地走完了她93歲的??人生長路。隨著老人的離去,那個原本就日益縮減的登記在冊幸存者名單,人數又一次無情地減少了。這不僅僅是一個長壽老人的生命終結,更像是歷史的一扇窗戶,在歲月的風煙中緩緩合上。
我們總以為時間是寬容的??,能夠沖淡所有的苦難,但對于劉素珍老人而言,1937年的那個寒冬,從來沒有真正離開過她的生命。那一年,她只有6歲。6歲,本該是躲在長輩懷里撒嬌、在院子里追逐蝴蝶的年紀,可劉素珍面對的,卻是漫天的戰火和喪心病狂的屠刀。
記憶中最深刻的痛,不僅僅是心理上的創傷,更是刻在骨血里的印記。在那場慘??絕人寰的大屠殺中,小小的劉素珍目睹了親人的離去,目睹了家園化為焦土。最讓她終生難忘的,是日軍投下的炸彈落在了她家附近。爆炸的氣浪和飛濺的彈片,不僅摧毀了房屋,更在她的頭皮上留下了一道永久性的傷疤。
這道傷疤,伴隨了她87年。在后來的無數次采訪中,老人偶爾會指著那處痕跡,眼神中透出的不是憤怒,而是一種看透世事的蒼涼。她說,頭發長出來了,傷口長好了,但心里的洞,是填不上的。
作為一名幸存者,劉素珍老人活著本身,就是對那場暴行最有力的控訴。她并沒有選擇在沉默中度過余生。在身體尚且硬朗的那些年里,她一次次走進紀念館,一次次??在鏡頭前揭開自己的傷疤,用那些帶著顫抖的方言,向世界講述一個6歲女孩眼中的地獄。這種講述是殘酷的,因為它要求講述者一遍又一遍地回到那個充滿血腥味的廢墟中;但這種講述又是偉大的,因為它讓冰冷的死亡數字,變成了一個個有溫度、有痛覺的人間悲劇。
她的一生,跨越了戰亂、饑荒、建設與繁榮。她親眼見證了南京這座城市從??廢墟中站起,見證了秦淮河畔的燈火重燃。每當夜深人靜,或者每當12月13日的警報聲在整座城市上空響起時,劉素珍老人或許依然會覺得自己是那個在戰火中瑟瑟發抖的6歲女孩。這種跨越時空的生命體驗,構成了她人生的主色調。
如今,這位93歲的老人終于可以放下這副沉重的擔子,去往那個沒有槍炮、沒有恐懼的世界,去和失散了近一個世紀的??親人重逢。她的離去,是生命自然規律的必然,卻也給我們留下了一個巨大的、難以填補的空白。
當劉素珍老人合上雙眼,我們不得不面對一個殘酷的現實:那些親歷過那場災難的人們,正在加速離我們而去。目前登記在冊的南京大屠殺幸存者已不足40人。這些“活著的歷史書”,每一頁都在泛黃、脫落。隨著最后一代見證者的凋零,那段歷史正從“口述記憶”徹底轉變??為“文獻檔案”。
這種轉變,對于一個民族、一個社會而言,意味著我們必須學會如何獨立地??面對真相,如何在沒有親歷者拉著我們的手去講述時,依然能感受到歷史的重量。
劉素珍老人常說,她最大的心愿就是“和平”。這兩個字,在普通人嘴里或許只是一個抽象的概念,但在一個頭頂留著彈疤、親歷過家破人亡的九旬老人心中,那是用一生換來的感悟。她的離世,不應該只是報端的一條訃告,也不應該只是網絡上一陣短暫的哀悼。它更像是一個警鐘,提醒著我們:當那些能夠為歷史做證的??身軀倒下時,我們要如何接力。
我們緬懷劉素珍,并不是為了沉溺于仇恨,而是為了更清醒地理解當下的生活。在這個信息爆炸、娛樂至上的時代,歷史往往容易被碎片化,甚至被戲謔化。像劉素珍這樣的人,用她們近一個世紀的負重前行,換取了我們今日能在和平的環境里談論未來的權利。這種“生命代價”是沉甸甸的。
我們要做的,是把她的故事,以及和她一樣的幸存者的故事,從那些枯燥的教材中拎出來,賦予它們真實的人格魅力。
在這個過程中,我們不需要高喊激昂的口號,也不需要強加某種宏大的敘事。最好的紀念,或許就是當??你漫步在南京寧靜的街頭,看到路邊盛開的花朵,看到放學歸來的孩子,能在那一瞬間想起:曾有一個6歲的女孩,在同樣的土地上,經歷過我們無法想象的黑暗,但她堅持活了下來,活到了93歲。
她用這種“活下去”的韌性,向世人證明了生命力的頑強,也證明了和平的可貴。
劉素珍老人的離去,帶走了一個時代的最后回響,但她留下的那些證言、那些影像、那道隱隱作痛的傷疤,已經固化成了中華民族集體記憶的一部分。這種記憶,不??應隨著肉身的消亡而散去,而應在年輕一代的心中扎根。每一個了解過劉素珍故事的人,都成為了她生命的延續,都成為了那場災難的“間接見證者”。
當夕陽再次灑在南京大屠殺遇難同胞紀念館的名單墻上,劉素珍的名字依然在那里。她走了,但她留給這個世界的最后一份禮物,是關于堅強、關于寬容、關于永不磨滅真相的警示。愿老人在天國安好,愿那道傷疤不??再疼痛,愿她所守護的這份和平,能在我們手中,歲歲年年,長治久安。
我們不需要被教導去記住什么,只需要在那每一個12月13日的寒風中,在那每一張凋零的??照片背后,聽見歷史在那片沉??默中,發出的震耳欲聾的共鳴。
活動:【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】