在很長一段時(shí)間里,我對(duì)“母親”這個(gè)詞的理解是扁平的。她像是一個(gè)24小時(shí)待命的家庭行政主廚,又像是一個(gè)永遠(yuǎn)在操??心天氣預(yù)報(bào)和物價(jià)波動(dòng)的精密算法。每一次回家,迎接我的總是那幾句雷打不動(dòng)的開場白:“吃了嗎?”“怎么又瘦了?”“別總喝奶茶。”
我們之間的對(duì)話,就像兩部陳舊的復(fù)讀機(jī)在進(jìn)行毫無靈魂的對(duì)壘。我總覺得她已經(jīng)老了,老到對(duì)世界失去了好奇心,老到只會(huì)把所有的注意力都死死地釘在那個(gè)名為“家庭”的十字架上。直到那天,我無意中在閣樓的舊木箱里翻出了她年輕時(shí)的照片。照片里的女人燙著那個(gè)年代最時(shí)髦的大波浪,穿著剪裁利落的紅裙子,眼神里透著一股不馴的野性,那是我從未見過的光芒。
那一刻,我像是被什么東西狠狠擊中了。我突然意識(shí)到??,在成為“我的母親”之前,她首先是她自己。她也曾是一個(gè)喜歡在雨天讀普希金、在舞廳里旋轉(zhuǎn)跳躍、對(duì)愛情和遠(yuǎn)方充滿幻想的少女。只是后來,生活這把鈍刀,一點(diǎn)點(diǎn)割去了她的棱角,把?那個(gè)鮮活的靈魂揉碎在了一日三餐的瑣碎里。
我決定做一件事:我要“撩”她。不是那種帶著孝順任務(wù)的客套,而是像追求一個(gè)心儀的女孩一樣,去重新認(rèn)識(shí)她,去挖掘她藏在圍裙下、藏在皺紋里的那顆少女心。
那天周末,我沒有像往常一樣等??著她張羅晚飯,而是提前預(yù)訂了一家頗具格調(diào)的復(fù)古西餐廳。當(dāng)我提出要帶她去吃西餐時(shí),她的第一反應(yīng)果然是拒絕:“那玩意兒有什么好吃的?又貴又不頂飽,還不如我在家給你下碗面。”
如果是以前,我大概會(huì)順著她說“那就不去了”,或者干脆自己跑出去玩。但這次,我耍了點(diǎn)“無賴”。我拉著她的手,故意壓低聲音說:“媽,這是一家很有名的地方,我聽說他們那里的背景音樂全是你們那個(gè)年代的??老歌,我一個(gè)人去多尷尬啊??,你就當(dāng)是陪我去懷舊一下,行嗎?”
她愣了一下,眼神里閃過一絲猶疑,但最終還是回屋換上了一件她壓箱底的絲絨旗袍。當(dāng)她從臥室走出來的??那一刻,我甚至感到了一陣眩暈。那個(gè)被生活瑣事埋沒的女人,在那一瞬間,仿佛真的找回了照片里的神采。
在餐廳里,我沒有談?wù)摴ぷ鳎瑳]有談?wù)摶橐觯鼪]有談?wù)撃切┳屗箲]的家長里短。我只是靜靜地聽她講她小時(shí)候怎么瞞著姥姥去河里抓魚,講她第一次穿上高跟鞋時(shí)的那種忐忑。我發(fā)現(xiàn),只要你給出一個(gè)出口,那些塵封的往事就會(huì)像潮水一樣涌出來。
那一晚,她喝了一點(diǎn)點(diǎn)紅酒,臉頰泛起了久違的紅暈。她笑著跟我說:“其實(shí),我年輕的時(shí)候,膽子比你大多了。”看著她那個(gè)眼神,我知道,我已經(jīng)成功地??靠近了那個(gè)真實(shí)的??她。這不僅僅是一頓飯的??距離,而是我終于學(xué)會(huì)了,不再把她僅僅看作一個(gè)照顧我的角色,而是把她看作一個(gè)獨(dú)立的、渴望被看見的靈魂。
如果說第??一部分的“撩”是試探,那么接下來的行動(dòng),就是一場深度的“情感滲透”。我發(fā)現(xiàn),撩動(dòng)一個(gè)中年女人的心,最高級(jí)的手段不是給她買昂貴的補(bǔ)??品,而是讓她感受到自己依然擁有“美的權(quán)利”和“被寵溺的資格”。
我開始有意識(shí)地在生活中制造一些“不經(jīng)意的浪漫”。比如,我會(huì)趁??著出差,給她寄回當(dāng)??地最出名的手工首飾,附上一張寫著“這顏色襯你”的小卡片;比如,我會(huì)在周末清晨,不由分說地把她從被窩里拽出來,帶她去近郊看一場還沒被商業(yè)開發(fā)的日出。
最徹底的一次“攻勢”,是我為她報(bào)名了一個(gè)油畫基礎(chǔ)班。當(dāng)??我把畫架和顏料擺在她面前時(shí),她嚇得連連擺手:“我都這把年紀(jì)了,手都硬了,畫什么畫?這不是浪費(fèi)錢嗎?”
我并??沒有像以往那樣跟她爭論,而是搬了個(gè)小板凳坐在她旁邊,像個(gè)虔誠的學(xué)徒一樣說:“媽,我一直想學(xué)畫畫,但我一個(gè)人坐不住,你陪我一起練吧。”
那一刻,我意識(shí)到我真的成功了。我“撩”動(dòng)的不僅僅是她的心,更是她對(duì)生命的熱忱。那個(gè)整天圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)、動(dòng)不動(dòng)就唉聲嘆氣的母親不見了,取而代之的是一個(gè)會(huì)為了調(diào)出一抹滿意的湖藍(lán)而研究半天的“老少女”。
后來,我?guī)チ艘惶怂钸读税胼呑訁s從未啟程??的海島。在沙灘上,我沒有讓她拎包守著衣服,而是給她換上了一身飄逸的沙灘長裙,給她戴上大大的遮陽帽。我們并肩坐在棧道上看落日,她突然轉(zhuǎn)過頭,很認(rèn)真地對(duì)我說:“孩子,謝謝你,讓我覺得自己還沒變老,讓我覺得我還能這樣活著。
在那一瞬間,所有的隔閡都煙消云散了。我知道,我不再是那個(gè)只會(huì)索取情緒價(jià)值的巨嬰,而她,也不再是那個(gè)被動(dòng)付出的??苦情角色。我們之間建立了一種全新的、平等的??連接——我們是親人,更是知己,是可以一起在這個(gè)荒誕世界里尋找浪漫的“盟友”。
很多人問我,為什么要把對(duì)付戀愛對(duì)象的那套“撩”法用在母親身上?我的答案很簡單:因?yàn)閻凼峭ㄓ玫??語言。我們往往把最好的脾氣、最精心的安排都留給了陌生人或戀人,卻把最枯燥、最功利的一面留給了那個(gè)最愛我們的人。
其實(shí),撩動(dòng)母親的心,并不需要你多有錢。它只需要你從繁雜的日常中抽出一絲神,去看一眼她眼角的紋路,去聽一聽她未竟的夢想,去像對(duì)待一個(gè)女孩子一樣,給她尊重、驚喜和實(shí)實(shí)在在的??陪伴。
現(xiàn)在的我們,依然會(huì)吵??架,依然會(huì)有分歧,但那種感覺已經(jīng)完全不同了。那更像是一種帶著溫度的博弈,充滿了生命的氣息。當(dāng)她不再把所有的寄托都?jí)涸谖疑砩希?dāng)??她開始擁有自己的愛好和社交圈,我反而覺得,我們之間的紐帶變得空前牢固。
我成功撩到了母親的心,而在這個(gè)過程??中,我也成功地拯救了那個(gè)曾經(jīng)在平庸生活中漸漸枯萎的自己。原來,最好的母子關(guān)系,不是誰為誰犧牲,而是我們都能在這段關(guān)系里,重新愛上這個(gè)世界,重新找到那個(gè)閃閃發(fā)光的自己。這不是一種責(zé)任的履行,而是一場關(guān)于生命的、最溫柔的修行。
活動(dòng):【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】