小城的雨總是下得沒(méi)完沒(méi)了,像是一層洗不掉的灰,經(jīng)年累月地覆蓋在林蔓的窗欞上。三十三歲的林蔓,在這一片灰蒙蒙中生活了三年。三年前的一場(chǎng)意外,奪走了她的丈夫,也奪走了她名字前面的所有定語(yǔ),只剩下一個(gè)冷冰冰的、帶著某種陳舊霉味的詞匯——“寡婦”。
在小城人的眼里,林蔓是完美的。她永遠(yuǎn)穿著素凈的長(zhǎng)裙,黑白灰是她衣柜里僅有的色調(diào)。她按時(shí)去公婆家照看,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),眼中透著一種恰到好處的哀慟。這種哀慟成了她的通行證,讓她在熟人社會(huì)里獲得??了一份沉重卻也穩(wěn)固的尊重。只有林蔓自己知道,那張被精心維護(hù)的皮囊之下,早已荒草叢生。
每當(dāng)夜深人靜,那種名為“寂寞”的怪獸就會(huì)從床底爬出,一點(diǎn)點(diǎn)啃食她的骨髓。那不僅僅是生理上的渴求,更是一種靈魂上的放逐感。她覺(jué)得自己像是一座立在荒野中的墓碑,雖然還活著,卻已經(jīng)和社會(huì)、和溫暖、和跳動(dòng)的心臟斷了聯(lián)系。直到,她遇見(jiàn)了周衍。
周衍是租住在她家老屋樓下的年輕人,比她小六歲,身上帶著一種屬于曠野的、不加掩飾的生命力。他們的第一次交集,是因?yàn)橐恢欢阌甑牧骼素垺D翘欤致麚沃话押谏??骨傘,看見(jiàn)周衍蹲在雨地里,把凍得瑟瑟發(fā)抖的小貓揣??進(jìn)懷里。他抬頭看她,眼底沒(méi)有小城人那種憐憫或探究的目光,只有一種透亮的真誠(chéng)。
那一刻,林蔓那顆幾乎死掉的??心,像是被某種名為“禁忌”的電流擊中,泛起了細(xì)碎的麻木。她伸出手,指尖在遞傘的瞬間不經(jīng)意地觸碰到了他的手背,溫?zé)岬皿@人。那是她三年來(lái),第一次感覺(jué)到活人的體溫。
隨后的日子,某種微妙的氣氛在兩人之間蔓延。周衍會(huì)借著還傘的名義送來(lái)一支新鮮的向日葵,會(huì)幫她修理?yè)u搖欲墜的書(shū)架,會(huì)在擦肩而過(guò)時(shí),用那種帶著熱度的目光直視她的眼睛。林蔓感到了恐懼,那是對(duì)自己內(nèi)心深處某種欲望復(fù)蘇的極大恐懼。她開(kāi)始躲避,開(kāi)始變本加厲地穿那些暗淡的??衣服,甚至故意在公婆面前表現(xiàn)得更加克己復(fù)禮。
可情感這種東西,越是打壓,就越是像地底的巖漿,瘋狂地尋找著噴發(fā)的出口。在無(wú)數(shù)個(gè)失眠的深夜,她坐在那張依然保留著亡夫氣息的大床上,手指撫摸著冰冷的絲綢枕頭,腦海里浮現(xiàn)的卻是周衍那雙年輕、熱烈且毫無(wú)畏懼的眼睛。她開(kāi)始痛恨自己,痛恨這種“禁忌”的念頭,她覺(jué)得自己背叛了某種無(wú)形的規(guī)則,背叛了那個(gè)已經(jīng)化作照片的??男人。
可這種痛苦本身,竟然也讓她感到了前所未有的清醒。她意識(shí)到,三年來(lái),她一直活在別人的期待里,活在一種名為“貞潔”的??表演中。這種覺(jué)醒是緩慢而殘酷的,像是一把鈍刀,一點(diǎn)點(diǎn)割開(kāi)她身上那層密不透風(fēng)的喪服。她在那道禁忌的情感裂縫中,窺見(jiàn)了一絲屬于她自己的??光。
流言蜚語(yǔ)總是比風(fēng)還要快。當(dāng)林蔓和周衍一起出??現(xiàn)在河邊的身影被鄰居捕捉到后,原本平靜的小城生活瞬間變得??波詭云譎。那些曾經(jīng)對(duì)她關(guān)懷備至的親戚,開(kāi)始在背后指指點(diǎn)點(diǎn);婆婆在電話里的冷嘲熱諷,像是一根根細(xì)長(zhǎng)的針,扎在林蔓最隱秘的痛處。
“你別忘了你是什么身份。”婆婆的話像是一道判決書(shū),“林蔓,你不僅是個(gè)女人,你還是我兒子的未亡人,你得顧及名聲。”
名聲?林蔓對(duì)著鏡子,看著鏡中那個(gè)面色蒼白??卻雙眼通紅的女人,突然發(fā)出一聲冷笑。這三年來(lái),她為了這所謂的“名聲”,把自己活成了一個(gè)沒(méi)有靈魂的影子。她每天在空蕩蕩的屋子里穿行,感受著墻壁里滲出的寒意,那時(shí)候,這些口口聲聲為了她名聲好的人,又在哪里?
那一晚,周衍在門(mén)外敲門(mén)。他沒(méi)有帶花,也沒(méi)有帶任何修補(bǔ)工具,他只是站在那里,在昏暗的走廊燈光下,低聲對(duì)她說(shuō):“林蔓,跟我走吧??,哪怕只是去看一場(chǎng)電影,去一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)我們的地方喝一杯咖啡。你不是誰(shuí)的未亡人,你是你自己。”
林蔓的手顫抖著搭??在門(mén)把手上。門(mén)外,是未知的危險(xiǎn)、社會(huì)的唾棄和所謂的禁忌;門(mén)內(nèi),是安全的死寂、永遠(yuǎn)的孤獨(dú)和枯萎的靈魂。
他們沒(méi)有去遠(yuǎn)方,只是步行到了城郊的那片山坡。周衍握住她的手,他的手心有薄繭,溫暖且寬厚。那種禁忌的情感在月光下變得透明且純粹。林蔓第一次在人前哭了出??來(lái),不是那種為了禮節(jié)的哀慟,而是為了自己被壓抑的青春,為了那些被剝奪的色彩,為了這一段不被世俗認(rèn)可卻無(wú)比真實(shí)的悸動(dòng)。
“我以為我這輩子就這樣了,”林蔓抽泣著說(shuō),“我以為我的心已經(jīng)跟著他一起埋進(jìn)土里了。”
周衍轉(zhuǎn)過(guò)身,輕輕擁抱了她。這個(gè)擁抱沒(méi)有絲毫的情色意味,更像是一種跨越偏見(jiàn)的接納。他說(shuō):“土地是用來(lái)長(zhǎng)出新芽的,不是用來(lái)埋葬活人的。林蔓,你有權(quán)利重新感受陽(yáng)光。”
那一夜之后,林蔓不再試圖隱藏自己的情感。她脫掉了那些沉重的黑裙,換上了塵封已久的、帶??著亮色的春裝。她依然會(huì)去祭奠亡夫,但她不再帶著贖罪的心情,而是帶著一種平和。她明白,懷念不??代表??獻(xiàn)祭,忠誠(chéng)也不代表枯萎。
禁忌之所以成為禁忌,往往是因?yàn)槿藗兒ε抡鎸?shí)的力量打破了虛偽的平衡。林蔓選擇了那份禁忌,也就選擇了一場(chǎng)關(guān)于自我的救贖。她依然生活在這座小城??,流言蜚語(yǔ)依然存在,但那些聲音已經(jīng)無(wú)法再傷害她。因?yàn)樗溃趦?nèi)心的深處,那束禁忌之花已經(jīng)開(kāi)成了漫山遍野的盛景。
生活本就沒(méi)有固定的??模版。每個(gè)人都有在廢墟上重建家園的權(quán)利,哪怕那廢墟上曾覆蓋著厚重的傳統(tǒng)與偏見(jiàn)。林蔓拉著周衍的手,走在充滿生活氣息的菜市場(chǎng),走在灑滿余暉的小路。她開(kāi)始學(xué)著去愛(ài),去感受,去為了一個(gè)活生生的人而心跳。
這份所謂“禁忌的情感”,最終并沒(méi)有讓她墮落,反而像是一場(chǎng)?盛大的洗禮,讓她從一個(gè)標(biāo)簽,變回了一個(gè)完整的??、鮮活的女人。她終于明白,最好的紀(jì)念,不是把自己變成一座枯井,而是帶著愛(ài)過(guò)的記憶,勇敢地走向下一個(gè)黎明。余生很長(zhǎng),她決定不再辜負(fù)那一抹偶爾照進(jìn)深淵的暖陽(yáng)。
活動(dòng):【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】