半月談
方可成
2026-01-28 13:53:15
“天黑了，我還沒來得及抬頭看一眼今天的天空?！边@是許多高三陪讀媽媽在深夜的電腦屏幕前，心中不約而同浮現(xiàn)的一句話。高考，這個牽動著無數(shù)家庭神經(jīng)的詞??匯，將整個家庭的??重心都悄然轉(zhuǎn)移。而在這場“戰(zhàn)役”中，母親的角色往往被放大，她們化身為全職的后勤部長、貼身的心理輔導(dǎo)師，以及孩子身后那個永遠(yuǎn)不會倒下的巨人。
李女士就是其中之一。她的女兒小雅，是今年即將面臨高考的考生。為了給小雅營造一個最安靜、最專注的學(xué)習(xí)環(huán)境，李女士毅然辭去了工作，搬進(jìn)了學(xué)校附近的一套小公寓。每天，她的生活被小雅的學(xué)習(xí)進(jìn)度精準(zhǔn)地切割成一個個小片段：清晨五點半起床，準(zhǔn)備營養(yǎng)早餐；送小雅去學(xué)校，在校門口目送她走進(jìn)那扇承載著無數(shù)夢想的大門；然后，她回到公寓，開始一天的工作——購買最新鮮的食材，烹飪?nèi)停幌匆?、整理房間，確保小雅回到家時，一切都是最舒適的狀態(tài)；晚上，她會陪著小雅一起“奮戰(zhàn)”到深夜，時不??時遞上一杯溫水，或者輕聲安慰幾句因為一道難題而焦躁不安的女兒。
“有時候，我覺得自己就像一個鐘表匠，我的人生軌跡完全圍繞著‘小雅的高考’這個中心點在運轉(zhuǎn)?！崩钆吭谝淮闻c記者的閑聊中，帶??著一絲疲憊，也帶著一絲自豪說道。這種高度的奉獻(xiàn)和犧牲，在中國的家庭教育中并不罕見。母親們似乎天生就擁有一種“犧牲”的基因，為了孩子的未來，她們可以暫時擱置自己的事業(yè)、興趣，甚至是…自己的需求。
長時間高強度的精神和體力付出，也讓她們的內(nèi)心世界變得異常敏感和脆弱。在無休止的操勞中，她們會感到孤獨、焦慮，甚至被一種“被需要”的假象所掩蓋的“被遺忘”感。尤其是在一些私密的時刻，當(dāng)她們試圖找回自己作為“妻子”或“女人”的??身份時，現(xiàn)實的境況卻可能讓她們感到無所適從。
丈夫雖然也心疼，但遠(yuǎn)在外地工作，只能通過電話給予支持。每一次通話，李女士都努力表現(xiàn)出堅強和樂觀，生怕給丈夫增加負(fù)擔(dān)。但掛斷電話后，深夜的寂靜和偶爾傳來的夜風(fēng)，都會讓她感到一種莫名的??空虛。這種空虛，并非僅僅是生活上的單調(diào)，更是情感和生理上的某種缺失。
在一個高度強調(diào)“母愛偉大”的社會語境下，母親們似乎被賦予了一種“超??人”的標(biāo)簽。她們被要求無私奉獻(xiàn)，被期望成為家庭的“定海神針”。但在這種期望的光環(huán)之下，她們也是有血有肉、有情感需求、有生理需求的普通人。高三陪讀的特殊階段，更是將這種“被忽略”的需求推到了一個更加微妙的位置。
她們?nèi)绾卧谌諒?fù)一日的操勞中，保持自己的身心健康？如何在孩子面前扮演“嚴(yán)母”或“慈母”角色的也兼顧自己作為女性的權(quán)益和感受？當(dāng)孩子進(jìn)入青春期，對父母的界限開始模糊，而母親自身也面臨著生理周期和情感波動時，這些曾經(jīng)被壓抑或忽略的問題，可能會以一種更為復(fù)雜的方式浮現(xiàn)出來。
“我有時會突然想起，我們多久沒有好好說說話了？不是關(guān)于學(xué)習(xí)，也不是關(guān)于生活瑣事，而是關(guān)于…我們自己?！崩钆康??聲音低沉下來，帶著一絲不易察覺的嘆息。這種對自我關(guān)注的渴望，如同黑夜里微弱的星光，在漫長的陪讀日子里，偶爾閃爍，卻又很快被現(xiàn)實的重?fù)?dān)所淹沒。
高三陪讀的生活，是一場對體力和心力的雙重考驗，它不僅僅是對孩子學(xué)業(yè)的“投資”，更是對整個家庭關(guān)系的一次“大考”。在這場考試中，母親往往扮演著最為關(guān)鍵的角色，她們承受著巨大的壓力，同時也面臨著一些不常被提及的、更為私人的困境。
當(dāng)孩子在書桌前奮筆疾書，母親則在廚房里揮汗如雨；當(dāng)孩子因一道難題愁眉不展，母親則試圖用溫暖的話語和一杯熱飲來化解；當(dāng)孩子在睡夢中依然緊鎖眉頭，母親則會在床邊默默守候，直到黎明。在這期間，母親的生理和心理需求，常常被有意無意地置于“次要”的位置。
尤其是在夫妻關(guān)系方面，長期的兩地分居，加上母親全身心的投入到陪讀中，夫妻間的親密接觸和情感交流可能會大大減少。這種疏離感，再加上母親自身在高壓狀態(tài)下的??情緒波動，都可能對夫妻關(guān)系帶來潛在的影響。
而談及“避孕套”，這或許是一個在討論高三陪讀時，被認(rèn)為“不合時宜”甚至“不被允許”的話題。它似乎與“犧牲”、“奉獻(xiàn)”等圍繞母愛的傳統(tǒng)敘事格格不入。正是因為其“敏感”和“禁忌”，才更需要被正視。
一個正在經(jīng)歷高強度陪讀的母親，她的身體和精神都處于一種高度緊張的狀態(tài)。即便夫妻雙方的情感依然濃厚，或者說，正是因為夫妻情感的維系需要，在有限的??相聚時光里，親密的接觸是重要的。在這種特殊時期，意外懷孕的可能性，對于已經(jīng)承受巨大壓力的家庭來說，無疑是雪上加霜。
所以，當(dāng)丈夫前來探望，或者在某個難得的夜晚，夫妻二人能夠有機會共處一室時，采取必要的避孕措施，就成了一個非常實際和理性的選擇。使用避孕套，不僅是一種負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)，更是對當(dāng)下家庭整體“備考”大??局的考量。它能夠在最大程度上規(guī)避潛在的風(fēng)險，讓母親能夠更安??心地專注于陪讀任務(wù)，也讓夫妻雙方能夠以一種更輕松、更放松的狀態(tài)來維系彼此的情感。
這并非是對母愛的“消解”，而是對母愛“責(zé)任”的另一種詮釋。真正的母愛??，不僅僅是犧牲和奉獻(xiàn)，更是智慧和遠(yuǎn)見。它懂得如何在守護(hù)孩子未來的也守護(hù)好自己的身心健康，守護(hù)好家庭的穩(wěn)定。
我們也需要認(rèn)識到，母親也是獨立的個體，擁有自己的生理周期和情感需求。在長時間的陪讀生活中，如果夫妻雙方能夠通過坦誠的??溝通，理解并尊重彼此的需求，并在條件允許的情況下，采取合適的避孕措施，這是一種成熟和健康的親密關(guān)系表現(xiàn)。它意味著，即使在為孩子付出一切的夫妻雙方依然能夠關(guān)注彼此，依然能夠維系“兩個成年人”的情感聯(lián)結(jié)。
當(dāng)然，這需要夫妻雙方高度的默契和溝通。在這樣一個高度聚焦于孩子高考的時期，如何巧妙地處理這個問題，既要避免給孩子帶來任何不適，又要滿足夫妻雙方的情感和生理需求，確實需要一份“藝術(shù)”。
或許，我們可以這樣理解：高三陪讀媽媽使用避??孕套，并非是“荒唐”或“不合時宜”，而是在一個充滿挑戰(zhàn)和壓力的特殊時期，一種關(guān)于“選擇”、“責(zé)任”和“自我關(guān)懷”的無聲考量。它提醒我們，即便是在最偉大的母愛面前，女性的個體需求依然值得被看見和尊重。這是一種關(guān)于如何在極端奉獻(xiàn)中，依然保持自我，并對未來負(fù)責(zé)的智慧。
而這種智慧，恰恰是母愛??光輝之外，更顯堅韌和深邃的一面。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
