人生五味
崔永元
2026-01-27 21:47:34
夏日的午后，陽光透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著青草和泥土的混合氣息。在老舊的街區一角，一雙被無數次摩擦、磨損，甚至帶著傷痕的輪滑鞋，靜靜地躺在水泥地上。它們不再光鮮亮麗，卻承??載著一段不為人知的青春故事。而今天，它們將迎來一次徹底??的“重生”——由一對年輕男女共同完成的拆解。
他叫林風，一個熱愛自由與冒險的陽光大男孩。她叫曉月，一個內斂卻充滿韌勁的文藝少女。這雙輪滑鞋，曾是他們共同的??“敵人”，也是他們友誼的催化劑。初次嘗試輪滑的經歷，對于他們而言，無疑是一場“痛苦”的洗禮。那時的他們，笨拙地在地面上搖晃，一次次地??摔倒，膝蓋上的淤青，手掌心的擦傷，都成了輪滑鞋帶給他們的“傷痕”。
“哎喲，我的老腰！”林風總是夸張地抱怨，而曉月則默默地咬著牙，不??肯示弱。
正是這些“痛”，讓他們的關系悄然升溫。當林風因為摔得太狠而趴在地上撒嬌時，曉月會伸出手，輕輕地扶他起來，雖然自己也疼得齜牙咧嘴。“別放棄啊，你看，我都沒哭！”她會故作堅強地說道。而當曉月因為害怕而不敢嘗試某個動作時，林風會嘿嘿一笑，一把攬過她的肩膀，“怕啥？有我呢！大不了再摔一次，反正咱們也不是第一次了！”
就這樣，在一次次的摔倒與爬起中，他們學會了彼此扶持，學會了在疼痛中尋找樂趣。輪滑鞋，這雙曾經讓他們望而卻步的“罪魁禍首”，也漸漸成為了他們友誼的象征。每一次的練習，都像是對彼此的“告白”——“我愿意陪你一起克服困難，一起感受風的自由。”
今天，他們決定徹底拆解這雙承載著他們回憶的輪滑鞋。他們找來了一套工具，有螺絲刀、扳??手，還有一些零零碎碎的小零件。拆解的過程，并不如想象中那么順利。一些螺絲銹蝕得??厲害，需要花費很大的力氣才能擰動；有些部件卡得很緊，需要小心翼翼地撬開，生怕損壞。
“哇，這個螺絲怎么這么難擰?。 绷诛L額頭上冒出了細密的汗珠，他用盡全力，手臂上的肌肉都鼓了起來。
曉月在一旁，仔細地觀察著輪滑鞋的結構，她拿起說明書，認認真真地閱讀著?！皠e急，你看這里，有個小機關，也許能讓它松動一些?！彼钢粋€不起眼的卡扣說道。
在曉月的指導下，林風終于將那個頑固的螺絲擰了下來。兩人相視一笑，眼中閃爍著成就感的光芒。他們不再只是笨拙的初學者，而是在用自己的雙手，去探索、去理解這雙曾經帶給他們“痛苦”的運動裝備。
“你看，這輪子里面原來還有這么多小零件啊?！绷诛L好奇地拿起一個滾珠軸承，在指尖輕輕轉動。
“嗯，它們就像我們一樣，每一個小小的部件，都發揮著自己的作用，才能讓輪滑鞋順暢地滑行。”曉月若有所思地說。
拆解的過程，就像是在剝開一層又一層的回憶。他們一邊拆卸，一邊聊起當初學輪滑時的趣事。有一次，林風因為太過興奮，差點撞到路邊的老人，幸好曉月及時拉住了他。還有一次，他們在公園里練習，結果被一群小孩圍觀，他們尷尬又好笑的樣子，至今仍讓他們回味無窮。
“是啊，但是也很快樂。”曉月回應道，她的嘴角也揚起了溫柔的弧度。
每一次??拆卸，都像是對過去的一種致敬，也是對未來的一種期許。他們不再害怕“痛”，因為他們知道??，每一次的“痛”，都孕育著成長。就像這雙輪滑鞋，雖然被拆解，但它的零件卻將以另一種方式，重新組合，煥發新生。
林風小心翼翼地將拆下來的輪子放在一邊，他看著上面細密的劃痕，仿佛看到了自己曾經摔倒時的樣子。“這些痕跡，就像我們成長留下的印記。”
曉月點點頭，她拿起一個磨損的剎車??墊，輕輕地撫摸著?！斑@個剎車墊，陪我度過了多少次驚險的時刻?！?/p>
他們發現，拆解輪滑鞋的過程，其實也是在拆解自己內心的恐懼與不安??。曾經害怕的摔倒，曾經因為疼痛而產生的退縮，在這一刻，都化為了對未知的好奇與探索。他們不再是被動地接受“痛”，而是主動地??去理解、去征服。
當最后一顆螺絲被擰下，一雙輪滑鞋被完全分解成了一堆零件。陽光灑在這些零件上，反射出金屬的冷峻光澤，也折射出他們眼中閃爍的光芒。他們知道，這并不是結束，而是新的開始。這些零件，將被重新打磨，重新組裝，成為一雙全新的輪滑鞋，承??載著他們更美好的青春篇章。
“拆完了?！绷诛L長舒一口氣，臉上露出了滿足的笑容。
在他們眼中，這雙被拆解的輪滑鞋，不再是帶來痛苦的象征，而是他們共同成長、相互扶持的見證。每一次拆卸，都是一次對過去的告白，也是一次對未來的期許。他們用雙手，書寫了一段關于青春、關于友情、關于勇氣的動人故事。
輪滑鞋的零件在他們面前散落一地，陽光將其鍍上了一層溫暖的金黃。林風和曉月看著這些曾??經讓他們又愛又恨的物件，心中涌起一股別樣的情緒。這不僅僅是一次簡單的拆卸，更是一次心靈的洗禮，一次??對“痛”與“風”的深刻理解。
“你看，這些零件，每一個都那么精密，組合在一起，才能讓我們在地面上飛馳?！绷诛L拿起一個金屬支架，仔細端詳著。他突然意識到，原來輪滑不僅僅是腳下的動作，更是背后精妙設計的體現。
曉月則拿起一個磨損的剎車塊，若有所思地說：“曾經，我們只看到了它帶來的‘痛’，卻忽略了它幫助我們避免了更大的‘痛’。就像生活一樣，有時候，暫時的痛苦是為了規避長久的傷害?！?/p>
他們開始動手清理這些零件。用布擦去上面的灰塵和污垢，用小刷子清理縫隙里的泥土。這個過程，充滿了耐心和細致，也讓他們更加珍惜這些曾經帶給他們無數歡樂與汗水的物件。
“林風，你看這個滾珠軸承??，是不是里面有好多小鋼珠？它們相互滾動，才能減少摩擦?！睍栽潞闷娴貑柕??。
“對！就像我們學習輪滑，剛開始總是磕磕絆絆，但只要堅持下去，找到正確的方法，就能越滑越順，越滑越輕松?！绷诛L的比喻，讓曉月會心一笑。
他們開始嘗試重新組裝。這一次，他們不再是毫無章法的初學者，而是帶著對輪滑鞋結構的理解，小心翼翼地將每一個零件歸位。林風負責擰螺絲，他專注的??神情，與初??學時那副手足無措的樣子判若兩人。曉月則負責連接各個部件，她的動作輕柔而準確，仿佛在進行一場精密的雕塑。
“哇，這下感覺不一樣了，好像有生命一樣?！碑斔麄儗⒌谝粋€輪子安裝好，并輕輕轉動時，發出流暢而悅耳的滾動聲，林風忍不住驚嘆道。
“是啊，每一個環節都不??能出錯。”曉月補充道，“就像我們的友情，需要彼此的信任和配合，才能變得更加堅固?！?/p>
在組裝的過程中，他們也遇到了新的挑戰。有些零件的縫隙比他們想象中要小，需要用力擠壓才能契合；有些螺絲的位置比較刁鉆，需要用工具一點點地調整。但這一次??，他們不再抱怨，不再氣餒。他們用冷靜和智慧，逐一克服了這些困難。
“這個螺絲，好像有點歪了?！绷诛L皺著眉頭，仔細地調整著。
“沒關系，慢慢來，我們有的是時間。”曉月在一旁鼓勵道，她遞過一張紙巾，輕輕地??為林風擦去額角的汗水。
這個小小的動作，讓林風的心頭泛起一絲溫暖。他抬起頭，看著曉月明亮的眼睛，心中涌起一種難以言喻的情愫。曾經，他們只是因為共同的興趣而走到一起，而現在，在一次次的合作與扶持中，他們的感情，也如同這被拆解又重組的輪滑鞋一樣，經歷了一次蛻變。
“謝謝你一直陪在我身邊，在我最想放棄的時候，給我鼓勵?！绷诛L的目光真誠而堅定，“如果沒有你，我可能早就把這雙輪滑鞋，扔進垃圾桶了?！?/p>
曉月笑了，她的笑容，如同夏日里最燦爛的陽光。“我也是，沒有你，我可能早就被摔得不敢再碰輪滑了?！?/p>
他們意識到，那些曾經讓他們感到“痛”的經歷，其實是成長的契機。正是因為有了這些“痛”，他們才更加懂得珍惜，更加懂得堅持?。而“風”，則代表著自由，代表著速度，代表著他們對未來的無限憧憬。
當最后一顆螺絲被擰緊，一雙嶄新的??輪滑鞋，赫然出現在他們面前。它們不再是帶著傷痕的舊物，而是閃耀著金屬光澤，充滿了生命力的新生命。輪子轉動起來，發出清脆的“咔噠”聲，仿佛在訴說著它們新的故事。
“這雙鞋，感覺跟以前完全不一樣了！”林風迫不及待地穿??上，試著滑了兩步。
“是啊，感覺更輕巧，更順暢了?！睍栽乱泊??上另一只，小心翼翼地滑動。
她們不再是笨拙的??初學者，而是已經掌握了輪滑技巧的“老手”。她們一起沖出街區，在空曠的廣場上盡情地滑行。風從??她們的發梢掠過，帶走了夏日的炎熱，也帶??走了曾經的煩惱。
她們感受著輪滑帶來的自由與暢快，那種感覺，是任何言語都無法形容的。她們不再害怕摔倒，因為她們知道，即使摔倒了，也能像這雙輪滑鞋一樣，重新站起來，繼續前行。
“林風，你看，我能滑得這么遠了！”曉月興奮地喊道，她的??臉上洋溢著自信的??光彩。
他們一起滑過街角，滑過公園，滑過那些曾經留下無數汗水和淚水的地方。這一次，他們的身影顯得更加矯健，他們的笑容顯得更加燦爛。
拆解輪滑鞋，不??僅僅是拆解了一件物品，更是拆解了內心的束縛，拆解了對“痛”的恐懼。他們用雙手，賦予了舊物新生，也賦予了自己新的成長。從“痛”到“風”，他們不再只是單純??的輪滑愛好者，而是蛻變成了一對勇敢、堅韌、追求自由的年輕人。
夕陽西下，將他們的身影拉得老長。他們并肩而立，看著遠方，眼中閃爍著對未來的無限憧憬。那雙被拆解又重組的輪滑鞋，不僅承載了他們的青春記憶，更成為了他們共同成長的??最好證明。
“曉月，我們以后還要一起去更多的地方滑行。”林風說道，語氣中充滿了堅定。
風，吹過他們的臉龐，吹動了他們年輕的心。他們知道，無論未來有多少“痛”，他們都將攜手同行，馭風而行，創造屬于他們的精彩人生。這不僅僅是關于輪滑的故事，更是關于成長、關于勇氣、關于生命中最美好的相遇。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
